人这一生究竟能活几次？
生物学的答案冰冷而确定：只有一次。
是啊，我们总以为心跳次数才是计量生命的唯一单位。
却忘了困于命运枷锁中的人们，正在努力点亮自己的第二重人生轨迹。
比如，他。
现实中的他，终日与轮椅为伴。
可在另一个“世界”，他可以去奔跑、去冒险，还可以为他人提供帮助……
他在自己的博客中写道：
「在那里，我变得无拘无束，可以成为任何一个我想成为的人」
这一切，他都不曾和身边的人提及。
直到某一天，家人才知晓了这个秘密。
也了解了他们的儿子那短暂而又非凡的人生。
《伊贝林的非凡人生》
The Remarkable Life of Ibelin
01
邮件
1989年，马茨出生在挪威奥斯陆。
父母用摄像机珍藏他成长的每个瞬间。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
从呱呱坠地到牙牙学语，再到蹒跚学步。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
小小的他为家庭带来了无限的温馨与幸福。
但很快父母就发现了马茨的发育迟缓。
他总是摔倒，然后很难再站起来。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
马茨被确诊为杜氏肌营养不良症。
这是一种神经肌肉罕见病，患者在学龄前就会因骨骼肌不断退化出现肌肉无力或萎缩，最终会彻底丧失行走能力。
通常在20多岁因心肌、肺肌无力而死亡。
绝症，无药可医。
悲怆，在现实面前于事无补，生活还要继续。
到了上学的年纪，马茨可以和普通孩子一样接受教育，但他的身体状态越来越差。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
再大一些，马茨只能靠轮椅代步。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
健康的恶化，带来了心理上的改变。
马茨变得内向、孤僻，不爱与人交往。
在博客中，他说自己参加过残障儿童夏令营等活动，但他很不喜欢。
他受不了路人异样的目光，就好像自己是“怪胎”一样。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
他开始思考逃避现实的方法。
游戏，成了他的精神避难所。
从红白机到掌机，再到后来的网络游戏。
那里，不会有人知道他的身份、样貌。
他拥有着一套特殊的“键鼠”装备，在生命的最后10年中，他在游戏世界里度过了超过20000个小时的时光。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
然而，没有奇迹。
残酷的病魔让马茨的年龄永远地定格在了25岁。
家人悲伤之余，突然意识到马茨的游戏再也不会上线了。
有必要通知一下游戏里的伙伴，于是他们尝试着登录了马茨的账号，并发送了讣告，并留下了父亲的邮箱地址。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
让人意想不到的事情发生了。
第一封回信、第二封、第三封……
数不清的回信瞬间塞满了邮箱，大家都在表达着自己的悲伤和哀悼。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
马茨的家人惊讶不已。
他们既好奇也很想弄清楚，在那个游戏世界中，儿子都做了些什么。
马茨所在的“星光公会”的会长为本片剧组和马茨的父母提供了一份长达42000页的备份资料。
包括聊天记录、人物日志、公会论坛讨论内容……
那是马茨的另一段“人生经历”。
在虚拟时空中，马茨用游戏角色构建了不同的生命轨迹——
启动电脑，调大音乐，奔向《魔兽世界》。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
02
伊贝林
一个17岁少年会有什么梦想？
运动、摩托车、舞会上的女孩？
梦想，终归只是梦。
现实中的马茨只能坐在轮椅上，眼前的一切都和自己无关。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
但游戏给了他不同的体验。
也可以说，让他“又活了一次”。
他在游戏里可以肆意地奔跑，可以抬头仰望天空，可以给自己倒碗汤。
这些，都是马茨早已在现实生活中失去的日常。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
他的角色高大，强壮。
马茨为他取名：“伊贝林”。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
他还在游戏中邂逅了爱情。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
这一吻，并不真实。
但那是他这辈子离爱情最近的一次。
那一天，从游戏下线的马茨，露出了许久未见的笑意。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
自此之后，他和女孩在游戏里经常腻在一起。
散步，谈心，体会着青春悸动的感觉。
好景不长，某天女孩突然下线，并且很久都没有再出现。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
原来，女孩因为玩游戏影响了成绩，父母收走了电脑。
她和家人的关系因此变得很糟，自己也陷入抑郁，难以自拔。
当她想尽办法联系上马茨，并告知了事情的原委后，女孩居然收到了马茨发来的一封邮件。
奇怪的是，收件人居然是女孩的父母。
信中，马茨言辞恳切地劝导对方能够理解和体谅女孩，并且希望他们一家人能够找到和解的办法。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
终于，他们重逢了。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
两人紧紧相拥。
女孩用画笔记录下了这一刻，并发给了马茨。
这张打印出来的画也一直被他小心地保存着。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
现实中的马茨，行动不便，性格沉默而内向。
实际上，他拥有超高的情商与细腻的内心。
更重要的是，他有着和普通健康人一样的情感与渴望。
在玩家的回信中，他们称马茨是一个具有幽默感的人，是极致的浪漫主义者，非常受女孩子欢迎。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
马茨在他们眼中，是一个很好的倾听者，耐心又善解人意。
总能用自己的智慧打开别人的心结。
甚至，有玩家直接将他称为自己的家人。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
一位来自丹麦的母亲向马茨吐露了自己的困扰。
她的儿子患有自闭症，4年多的时间都没走出过家门。
母子关系很冷漠，儿子拒绝诸如拥抱等亲昵行为。
她非常自责，觉得自己没办法让儿子开心起来。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
马茨经过思索，提出了建议——
让这对母子一起玩游戏。
果然，虚拟的世界同样为男孩打开了一扇新的窗口。
在另一个维度里，现实的遗憾得到修补。
迟到的拥抱，化作了亲人间具象的温度。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
不仅如此，马茨的宽慰和陪伴让男孩逐渐敞开心扉。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
受此影响，现实中的男孩有了巨大的转变。
他走出家门，慢慢回到生活的正轨。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
游戏世界里，马茨以“伊贝林”的身份竭尽所能地帮助着公会里的伙伴。
他珍惜在艾泽拉斯的每一分每一秒。
在那里，没有病痛，不会看见日渐萎靡的躯体，甚至可以忽略掉死亡的气息。
但，那也仅仅是在游戏里。
星光公会组织会员线下见面，马茨没有去。
他想去，却不能去。
他怕，怕“伊贝林”拥有的一切，都会随着“马茨”的出现而烟消云散。
他最怕的是别人可怜他。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
马茨只能默默地给那些上传的照片点赞。
只能隔着屏幕看着那个朝思暮想的女孩。
爱情，是马茨无法真正拥抱的东西。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
此时，马茨的身体状况亮起了红灯。
时间的推移，年龄的增长，他愈发接近旅程的终点。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
03
尽头的回响
这部纪录片《伊贝林的非凡人生》的主要内容由马茨的家庭纪录片和游戏动画构成。
旁白来自马茨生前撰写的博客，由一名与其声线相似的配音演员朗读。
在第40届圣丹斯电影节上，本片荣获世界电影单元纪录片观众奖和导演奖。
豆瓣8.7分，烂番茄新鲜度97%，爆米花指数96%，口碑相当好。
即使不是《魔兽世界》玩家，也很值得观看，催泪又治愈。
导演本杰明·李在采访中，谈到本片是在没有获得《魔兽世界》所有者暴雪公司的初步许可的情况下完成的。
这样做本身就承担着很大的风险，但在电影完成后，制作团队联系了暴雪，并前往公司进行了放映。
暴雪公司的高管备受感动，当场落泪，随后进行了授权。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
马茨的博客名叫“生命的沉思”，他曾写道：自己出生于1989年，那一年“柏林墙”被拆除。
是命运，还是巧合？
这就像是冲破“隔阂与偏见”的暗喻。
当网络游戏被视为青少年堕落的元凶，马茨的故事恰恰证明了游戏不单单是“打怪”“升级”“刷副本”……
它也可以有另一面——
沟通的桥梁、情感的载体，甚至是重塑人生的舞台。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
难能可贵的是，影片中并没有回避马茨本身的无助和焦虑。
随着健康的每况愈下，他的手指操作按键不再灵活，游戏表现开始变差。
公会成员并不了解实情，纷纷表达着不满。
马茨此时的心态接近崩溃，他也反过来怒呛其他人。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
一时间，伊贝林这个角色变成了“讨人嫌”的存在，公会成员开始疏离他。
最后，是那位丹麦的母亲问清了事实的真相，他鼓励马茨去寻找排解情绪的方法，并把自己的情况勇敢地说给大家听。
我们不想失去你，因为你对大家很重要。
就这样，马茨把自己的故事写进了博客，并转发到了游戏中。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
从创建“伊贝林”的身份重构，马茨在游戏冒险与友善助人中收获友情、爱情、陪伴、成长。
游戏，为他的生命注入了能量，焕发着新的生机。
只可惜，这段时光还是太短太短。
2014年11月18日，马茨和伊贝林永远地“下线”了。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
家人在那些回复的邮件中，看到并见证了马茨的第二人生。
星光公会的5名会员到了葬礼上，会长对马茨表达着真挚的感谢和怀念。
「谢谢你为我们的人生带来改变」
（《伊贝林的非凡人生》截影）
那些奔跑、战斗，那些甜蜜与温暖……
紧握鼠标颤抖的手指，嘴角扬起的羞涩微笑……
都已不在。
但，艾尔文森林中多了一处墓碑。
星光公会每年举行的马茨纪念仪式，已成为他们的传统。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
暴雪在《魔兽世界》新版本中加入了一个叫作“伊贝林·雷德莫尔勋爵”的NPC。
（《魔兽世界》游戏画面）
挪威奥斯陆，马茨的墓碑上，家人把“伊贝林”加在了他的名字中间。
短暂生命中的两段旅程，合二为一。
（《伊贝林的非凡人生》截影）
「深切怀念，永不遗忘」
相信这些来自生命尽头的回响与铭记，会让这段故事久久流传。
马茨曾说，伊贝林是我的延伸，是我的另一面。
虚拟与现实交织的光流中，他们仿佛从没走远。
或许，在虚实相生的维度里，生命的意义获得了新的诠释。
图源于网络
软饼干 / 作者
相关文章
