
安妮·海瑟薇的2026年,堪称全力营业。
《圣母玛利亚》《穿普拉达的女王2》《奥德赛》《逃出绝命街》,大银幕新作一部接一部。
今年她还怀上第三胎,挺着孕肚跑首映、出席宣传活动,状态依旧拉满。
照这个势头,安妮·海瑟薇也快成“劳模姐”了。

最近,她的另一部新片也来了。
改编自柯琳·胡佛的同名小说,原著曾登上畅销书排行榜榜首。
“悬疑+惊悚+犯罪”题材,安妮·海瑟薇、达科塔·约翰逊、乔什·哈奈特联袂主演。
上映之后,以4000万美元的制作成本,斩获全球1.733亿美元的票房。
豆瓣5.7分,IMDb6分,烂番茄新鲜度32%。
票房亮眼,口碑惨扑,到底发生了什么?
《不存在的罪人》
Verity

01
入局
洛玟(达科塔·约翰逊 饰)是一名作家,但属于比较落魄的那一种,作品销量惨淡。
某大型出版社发来邀约,表示有合作意向。
洛玟眼下最缺的就是机会,哪怕只有万分之一的可能,也值得跑一趟。

刚走到街口,一场严重车祸猝然发生,伤者的血液溅了她一脸。
一个陌生男人上前,带她去附近咖啡店的卫生间清理,还脱下自己的衬衫让她换上。
他叫杰洛米(乔什·哈奈特 饰),无意中提起自己的遭遇——去年,八岁的女儿溺亡在湖里。
洛玟也说出近况——母亲上周刚因癌症离世。
两个陌生人,竟然在第一次见面时就有了微妙的共振。

洛玟到了出版社,会议室里除了编辑、律师,居然还有杰洛米。
洽谈开始,合作内容摊开。
旗下头牌作家薇若蒂(安妮·海瑟薇 饰)因个人原因不能履行书约,出版社需要找一位专业作者协助完成新书。说白了,就是代笔。
而杰洛米,正是薇若蒂的丈夫。

对方开价不低,杰洛米一番游说,再加上洛玟本身的经济压力确实不小。最终,她接下了这份工作。
为了能更好地整理笔记和草稿,洛玟住进了薇若蒂的家。
在那座山间别墅里,洛玟见到了薇若蒂。她坐在轮椅上,眼神空洞,对外界的声响和触碰毫无反应,四肢也无法活动,整个人像一具只留着呼吸的空壳。
杰洛米解释说,妻子遭遇了车祸,才成了这副样子。

没法与薇若蒂沟通,代笔工作势必难上加难。事已至此,只能先硬着头皮尝试。
洛玟开始通读薇若蒂过往的作品,揣摩对方的行文习惯,模仿语气节奏和叙事逻辑。
她偶然翻到一枚U盘,里面存着薇若蒂的自传草稿。
洛玟觉得这可以帮助自己了解对方,便将文档打印出来。可读着读着,她眼前浮现出一幅奇异的画面——
薇若蒂正坐在电脑前敲字,侧过头跟洛玟对话,示意她继续往下读,细细体会文字里的情绪。

“前方,没有光明。”
这句话,让洛玟的心猛地一颤。

02
自白
薇若蒂的自传里,写她与杰洛米的初遇;
写杰洛米的热烈直接,又不失绅士风度;
写两人恋爱、同居,后来杰洛米工作调动去了异地,也就是那段日子里,她正式提笔开启了写作生涯。

洛玟看着文字里枕畔的缠绵,日常的爱意……不知不觉间,仿佛闯进了另一个人的人生。
耳鬓厮磨的篇幅过后,写道:接下来是重头戏——前方,万劫不复。
洛玟放下稿子,心绪起伏。

转天,洛玟站在窗边,恰好看见护工在院子里陪薇若蒂读书。
护工刚一离开,原本坐在轮椅上一动不动的薇若蒂,竟转过头,目光直直落在洛玟身上。

重新翻看手稿,后续内容中,薇若蒂怀上了双胞胎。随着孕期推进,身材变化让她倍感焦虑,担心杰洛米的注意力会全部转移到孩子身上。
孩子出生后,境况更糟。写作和育儿两头拉扯,薇若蒂的心态愈发失衡。
丈夫出门后,她把孩子放进婴儿床任由哭闹,自己戴好耳塞眼罩补觉。等杰洛米到家,她又抱起孩子,摆出一副贤妻良母的模样。甚至,她曾闪过伤害婴儿的念头。

洛玟读不下去了。
她想不到,这个声名在外的作家,内心原来如此阴暗。
她又想起杰洛米说过,他们的女儿意外溺亡。
也许,那根本不是意外。

对杰洛米的同情与心疼,油然而生。
而杰洛米也从洛玟的眼神里读懂了什么。
两人的关系悄然发生变化,彼此间的距离越来越近。
文字构建的世界与眼前的现实——洛玟渐渐分不清,自己是“旁观者”,还是已然卷入其中。

终于,在一个夜晚,洛玟和杰洛米交缠在了一起。
一个身影出现在不远处,缓缓向他们走来。
是薇若蒂。

03
失真
传统认知里,真相是客观存在的,是唯一而确定的。
但在本片中,所谓的真相,似乎只是被书写出来的叙事。
薇若蒂写下自传,将自己塑造成一个恶人;又写了一封信,把自己描述成受害者。
两份完全相反的文本,谁更接近真相?
或许,取决于阅读者愿意接受哪一种说法。
或许,它们都掺杂着谎言。

影片采用嵌套式结构,现实与自传,两条线相互映照,相互影响。
观众跟着洛玟的视角,一步步沉入未知带来的不安,惊悚氛围的营造与代入感都不错。结尾的反转,也颇具冲击力。

三位主演的演技全程在线,但角色设定实在有些抓马。
杰洛米从一开始找上洛玟代笔,就带有强烈的目的性。
即便他深信妻子自传中的描述,也有自己的苦衷,但他对洛玟的刻意接近,以及后来发展出的暧昧关系,依然很难让人对这个角色产生好感。
洛玟在短短相处里就对杰洛米动心,对薇若蒂生出隐秘的嫉妒,俨然被刻画成了一个第三者的形象。
至于薇若蒂,假使最后那封信的内容属实,她又为什么迟迟不肯自证清白?
这样的选择,令人费解,又显得降智。

此外,影片在逻辑上存在不少硬伤。
比如“装瘫痪”这件事,可行性太低。想要长期瞒过专业医护人员和身边的家人,几乎是不可能的事。
再如,两起死亡事件的警方调查都过于敷衍,不符合现实的办案流程。
还有护工这个角色,前期给了几个意味不明的镜头,让人以为她知道些什么,或是与薇若蒂、杰洛米有着特殊的关系。
可直到影片结束,这条线都没有任何回收,她就是个无关紧要的背景板。
这么看来,影片口碑不佳,倒也不难理解。

回头再看安妮·海瑟薇今年的几部作品,除了《奥德赛》,其余几部的评价都不甚理想。
可惜啊。
忙碌归忙碌,口碑成绩单还是不算太好看。

图源于网络
奇美拉 / 作者



