
2022年,英剧《喜鹊谋杀案》开播就引起了全球悬疑推理爱好者的关注。它以精妙绝伦的“戏中戏、书中案”重塑了黄金时代阿加莎式侦探小说的魅力,更是获得了烂番茄新鲜度满分,IMDb7.5分,豆瓣8.4分的高口碑。
两年后,续作《猫头鹰谋杀案》回归,它将现实中的饭店旧案与虚构小说里的谋 杀融为一体,被《华尔街日报》誉为“一流的叙事艺术”。

(《喜鹊谋杀案》&《猫头鹰谋杀案》)
虽然侦探悬疑题材的剧集让人目不暇接,但能把“图书编辑破案”这种听起来毫不刺激的设定拍成爆款,放眼这几年的英美剧圈,真不算多见。
而刚刚在PBS开播的《翠鸟谋杀案》作为“苏珊·赖兰德探案三部曲”收官之作,是否能延续前两部的口碑,交出一份令人满意的答卷,着实让人期待。
《翠鸟谋杀案》
Marble Hall Murders

故事开始时,苏珊·赖兰德(莱丝利·曼维尔 饰)已经结束了在克里特岛的隐居生活,重新回到了伦敦。

她被推荐去为年轻作者埃利奥特·克雷斯(杰米·布莱克利 饰)的新书做编辑。
埃利奥特个性偏执、暴躁、生活邋遢,且此前出版的两部作品惨遭市场滑铁卢,但他过世的奶奶,是国民级儿童文学作家,至今在文坛仍享有盛誉。虽然埃利奥特的作品口碑不佳,可“克雷斯”这个姓氏仍然是文学界的一块金字招牌。
埃利奥特紧张又期待地把手稿发给了苏珊。这份手稿就是《庞德的最后一案》。

埃利奥特续写的是侦探阿提库斯·庞德老年的一则探案故事。
此时庞德因罹患脑瘤晚期已退隐江湖,他来到科孚岛追寻祖先的足迹,打算静静度过生命的最后时光。然而命运弄人,他在小岛的餐馆外偶遇了一位旧相识玛格丽特。

这位老贵妇眼底满是惊恐,她偷偷向庞德求助,称自己无意间偷听到了第二任丈夫、美国古董商埃尔默·韦史密斯的秘密。她预感到自己将要被暗 杀,并恳求庞德前往她依山傍海的贝尔马尔别墅商谈对策。
可是,还没等庞德前往玛格丽特的别墅,这个老妇人就已经倒在茶几边,暴毙身亡。

小说情节引人入胜,但真正让苏珊倒吸一口凉气的,不是庞德面对的豪门毒 杀案,而是她发现,书中的每一个角色,在现实的克雷斯家族里都能精准地找到对应人物。
书里那个被谋 杀 的刻薄暴虐的贵妇,就是现实中用精神压迫控制全家二十年的儿童文学作家玛丽安,专横的埃尔默·维斯密斯对应着玛丽安的儿子爱德华,罗伯特·维斯密斯对应着侄子罗兰……

埃利奥特把自己家族最阴暗的秘密,几乎原封不动地誊抄进了小说里,只是包裹了一层“金色年代推理”的糖衣。
而现实中的克雷斯家族同样危机四伏。
为了维护玛丽安生前庞大的版权收益,家族基金会极力维持祖母慈爱伟大的假象。然而,因父母当年抛弃子女赴美、如今父亲归来争夺房产,加之兄弟之间不和的丑闻,整个家族早已乱成一锅粥。

这一切让苏珊开始意识到,玛丽安·克雷斯二十年前的死,恐怕远没有官方说法那么简单。
第一集在这样一实一虚、彼此映照的悬念中收尾。在这一季接下去的剧集中,苏珊会试图揭开一个畅销作家家族尘封二十年的秘密,而另一条线上,虚构的侦探庞德则要在科孚岛的阳光下,拆穿一个贵族庄园的谎言。

作为三部曲的收官之作,《翠鸟谋杀案》彻底打破了传统“古典推理剧”与“现代犯罪剧”的边界,在导演丽贝卡·加特沃德如行云流水般的转场调度下,苏珊的伦敦公寓与科孚岛的碧蓝地中海实现了丝滑的无缝切换。
除了观众熟悉的双线叙事,剧集中一众英国老戏骨的双面演技也令人期待。派翠西亚·霍吉在虚构故事中是雍容警惕的贵妇,在回忆闪回里则是冷酷摧残孙辈精神的恐怖祖母。

马克·博纳尔现实中是走投无路的颓唐生父,小说里是冷血市侩的美国商人。

这种互文式的表演,让整部剧像一面文学多棱镜,展现出多层次的丰富魅力。
如果说柯南·道尔关注的是案件的解答,阿加莎·克里斯蒂关注的是潜藏在日常人格里、带有普遍性的阴暗面,那么《翠鸟谋杀案》探讨的则是两者的融合。
玛丽安·克雷斯靠写给孩童的美好童话赢得了世人的尊崇,但她把文字当成了伪装,在现实家庭里施行的是长达数十年的精神凌虐与情感剥削。家族成员为了庞大的版税甘愿沦为帮凶,而孩子们则在童话作家的阴影下试图用毒药来拯救自己。

最终,将真相写成虚构的小说成了现实受害者唯一的救赎方式。
与充斥着算法编剧与感官刺激的同类剧集相比,《翠鸟谋杀案》依然坚守着最纯正的英国文学推理传统——缜密的逻辑、对人性深渊的凝视,以及那份对“真相”绝不妥协的执着。
毕竟,喜欢这类故事的人都知道,好的推理剧从不怕被剧透大概情节,真正让人上瘾的,永远是最后一块拼图被放置回原位的满足感。
图源于网络
Herring / 作者



