最近，一部“真人+动画”喜剧片，口碑相当亮眼——
烂番茄新鲜度96%，爆米花指数95%；MTC综评77分，观众评分8.1；IMDb、豆瓣双平台7.5分。
不过，谁能想到，如今收获赞誉的作品，当初差点连面世的机会都没有。
影片在2022年左右就已基本制作完成，但出品方华纳兄弟在2023年11月突然宣布取消发行该片，转而将其作为账面损失冲销，以此获取约3000万美元的税收减免。
“为了省钱，罔顾主创心血”的行为，遭到行业猛烈炮轰。在巨大的舆论压力下，华纳被迫松口，允许将电影转卖给其他发行商。
可后续仍旧一波三折，坐地起价，谈判破裂……华纳一度打算将影片彻底销毁。
拉锯数年，影片方才“死里逃生”，由番茄酱娱乐发行上映。
讽刺的是，这部华纳一心想要雪藏的作品，本就脱胎于自家近百年的经典动画IP“乐一通”（Looney Tunes）。
更讽刺的是，影片中“个体对抗无良企业”的剧情，与戏外的现实形成了奇妙的互文。
Coyote v. Acme
01
卡通人物要维权
歪心狼（Wile E. Coyote）这辈子只干一件事：抓住并吃掉哔哔鸟（Road Runner）。
此刻，也不例外。
饥肠辘辘的他，掏出超强磁铁手套，又往撒好的鸟食里掺了铁珠。
眼见哔哔鸟钻进圈套，被磁力拽得步步后退，咫尺之遥唾手可得，手套偏在这时候掉了链子。
歪心狼慌忙连按几下按钮，磁力猛地恢复，方向却偏了——直直吸向了身后疾驰而来的大货车。
整只狼被卷在车底，被压成了纸片。
没关系，卡通体质赋予了他起死回生的特权。拍掉灰尘，又是一条好汉，接着来。
这回的“秘密武器”是火箭轮滑鞋。
速度的确拉满了，可事态完全脱缰。歪心狼直接射向半空，撞在风力发电机的叶片上，瞬间被斩为三截。
他把身子拼回原位，正想把坑爹的鞋扒下来，地上的那副磁铁手套嗖地一下吸了上来，把他牢牢箍在了战斗机挂载的导弹上。
最后关头，歪心狼总算挣开，空中坠落，在地面上砸出个狼形大坑。
这还不算完。
掉落一旁的火箭轮滑鞋忽然上线，在坑边转起圈来，引得远处的导弹直拐过来。
轰隆——
烟尘散尽，歪心狼顶着一身焦黑从弹坑里爬出来，垂头丧气地回了自己的山洞。
失败，又双叒叕失败了……歪心狼不由得悲从心来。
他摊开一张空白的设计图纸，强打精神，准备重新来过。
这时，电视上插播了一条法律服务广告，专门帮产品事故的受害者维权。
歪心狼回过头，视线定格——堆积如山的道具残骸，每一件上面都清清楚楚印着阿卡米（ACME）公司的logo。
对，一定是这家公司的产品有问题。捉不到哔哔鸟不说，自己还每次都被搞得这么惨。不能就这么算了，绝不能。
打点好行囊，歪心狼进城，找到了那家维权律所的律师凯文（威尔·福特 饰）。
按照一贯设定，歪心狼依然不说话。只见他手脚并用、连比带划，搬道具、摆场景，将自己的遭遇来了番现场重构。
凯文看明白了，歪心狼要告阿卡米公司，标的为火箭轮滑鞋，两三百美元的小事，无非是退换加小额赔偿，不难处理。
歪心狼心中冷笑：只是鞋？不不不，这才哪到哪。
他来到室外，当着凯文和助手佩奇的面，默默解开了自己随身携带的包袱。
哗啦啦——各色故障产品、破损零件层层叠叠，堆得有二层楼那么高。
助手佩奇又惊又喜，认为这是扬名的好机会。凯文心里打鼓，他可不想招惹大公司。
怕什么，来什么。
登记证物时，所有卡通道具一股脑全被登记在册。随后，整套诉讼文件正式送达阿卡米公司总部。
凯文看到新闻，人都麻了——小律所接受卡通人物委托，起诉行业巨头的消息，已经闹得满城风雨。
02
越闹越大
阿卡米的法律代表叫巴迪（约翰·塞纳 饰），全国闻名的顶尖律师。
公司会议室里，双方迎来了首次正面交锋。
巴迪开门见山，甩出和解价码：五万美元赔偿。附带条件：原告撤回全部指控，并且承认歪心狼的伤情和阿卡米的产品无关。
凯文提笔签了字，歪心狼则一把将协议撕了个粉碎，又浇上汽油，烧了个精光。
敬酒不吃？巴迪立即换上了威胁的口吻。
走出公司大楼，凯文一路抱怨，刚要上车，一架钢琴从天而降，正砸在车顶上。
摆明了是在恐吓。
凯文觉得这官司根本没得打，身边的同事给他打气，说输了不要紧，可仗还没打就认输，才是真的失败。
凯文心一横，豁出去了。
诉讼流程开启，第一步是收集证据、找证人。歪心狼指出，哔哔鸟是最重要的证人，每回阿卡米的产品出故障，他都在现场。
沙漠腹地，凯文操作着自己琢磨的“妙招”——传票铺在地上，上面撒一层鸟食，只要哔哔鸟吃食的时候碰到传票，就必须依法出庭作证。
就这么简单？
哪有这么简单。
怎么把鸟“请”到法庭上，才是真正的难题——是啊，真能逮得住他，歪心狼还犯得着费这么大劲？
第一次开庭。
巴迪先拿个人权利说事，称歪心狼捕猎是自由选择，无人干涉。
接着，他祭出“受害者有罪论”，表示那些致伤的道具，明显不是正经的捕猎工具，受伤后果皆因歪心狼自身鲁莽所致。
凯文方寸大乱，说话颠三倒四。歪心狼在一旁递过火箭轮滑鞋，谁料鞋子再次暴走，在法庭里横冲直撞，搅了个底朝天。
凯文接到一通神秘电话，对方声称握有内幕情报，能帮他扳倒阿卡米，并指点凯文去见一个关键人物。
循着地址找过去，凯文等人见到了达菲鸭（Daffy Duck）。刚听到“阿卡米”三个字，达菲鸭情绪当即失控，大闹起来。一片混乱中，佩奇拾获了一桶卡通油漆。
油漆刷在律所的外墙上时，墙面裂开了一道口子，露出一条幽深的隧道。
歪心狼继续往四周涂刷，隧道不断向前延伸。凯文在一侧墙壁上发现了某人留给达菲鸭的口信，内容提及了新的线索——阿卡米公司的“西西弗斯计划”。
目前来看，阿卡米确有不可告人的秘密。而它的全貌，尚在迷雾之中。
与此同时，凯文无意间窥破了歪心狼的真实心思：搭上打官司的顺风车，趁哔哔鸟出庭的机会将他捕获。
案中案，计中计。
一场诉讼，该如何继续？又该如何收场？
03
戏里戏外
观感上，本片主打的依旧是合家欢动画的诙谐与荒诞。
兔八哥（Bugs Bunny）、来亨鸡（Foghorn Leghorn）、崔弟（Tweety）、老奶奶（Granny）等乐一通角色轮番登场。
同时，影片注入了大量 政 治 讽刺，甚至不乏现实主义惊悚。
片中的阿卡米公司，正是现实中巨型资本的缩影。所谓的“西西弗斯计划”，是将卡通角色当作实验对象，把各类产品投放到他们身上测试，再依靠源源不断的挫败数据，优化面向人类推出的商品。
歪心狼订购的劣质道具，全是阿卡米有意为之；数十年如一日的追逐与惨败，也尽在监测之下。
在这套阴暗的商业逻辑中，卡通角色沦为耗材。资本“为了逐利可以践踏一切规则”的本质，不再隐藏。
影片中，凯文问歪心狼，哔哔鸟到底有什么特别，值得他如此锲而不舍。
歪心狼举起一块空白的牌子。
没有理由，无法言说。
或许，这就是一种信念。他有一个无比明确的目标，并且干劲十足。
在卡通世界中，歪心狼是个“屡战屡败、屡败屡战”的倒霉蛋。在本片中，他用这份“不放弃”对抗着资本，挣回了尊严。
始终如一的“歪心思”，反倒恰恰证明着：某些根植于本能的东西，是永远无法被驯化的。
哔哔鸟的出庭，补上了这段关系的另一面。
在他的视角里，歪心狼更像是相伴多年的旧友。作证完毕，留下一句“你会回来吗？”，绝尘而去。一追一逃，彼此的羁绊，温柔又戳人。
结局固然解恨，但美式“大团圆”的处理确实稍显套路。
可跳出文本本身，结合影片被雪藏、险遭销毁的经历，戏里戏外的黑色幽默，似乎又多了几分力量。
图源于网络
奇美拉 / 作者
相关文章
