一听到“绝症晚期”“跨国友谊”“养老院里的相互救赎”，你的脑子里大概已经响起了好莱坞式的催泪配乐。
但如果，选择这个题材的导演是滨口龙介呢？
（滨口龙介）
作为当下国际影坛最受瞩目的日本导演之一。2021年，滨口龙介先凭《偶然与想象》拿下柏林评审团大奖。同年，他又以《驾驶我的车》斩获戛纳最佳编剧和奥斯卡最佳国际影片。
他的电影不靠情节奇观取胜，大量对白、长镜头和看似日常的场景，却能把人一点点拽进角色的内心。
这部《突如其来》作为滨口龙介的首部法语长片，由法国、日本、德国、比利时联合制作，片长196分钟。在第79届戛纳电影节上，电影的两位女主演，维尔日妮·埃菲拉与冈本多绪一起拿下最佳女演员奖。这部影片也是今年日本角逐奥斯卡最佳国际影片的送选作品。
《突如其来》
Soudain
电影的故事源自一本书：《急に具合が悪くなる》。书名的意思是，病情“可能会突然恶化”。
这本书收录了哲学家宫野真生子与医疗人类学者矶野真穗交换的二十封信。作者之一的宫野患癌八年，于2019年7月22日去世，年仅42岁。但她在书里留下了这样的句子：“如果有人能延续我这段将要提前结束的人生，我会很高兴。”
而滨口龙介，就是延续她人生的人。
他把这个故事放在了法国巴黎的郊区。耗时两年，滨口龙介与蕾雅·德米娜共同编剧，还专程赴法国考察，并与法国演员做了工作坊。
电影的主角玛丽-露（维尔日妮·埃菲拉 饰）是巴黎郊区一家护理失智老人的养老院院长。她想在院里推行一种“人性化照护”的理念，让老人尽可能站起来、走起来，保有尊严。
但这个人道主义理念在现实中的实践，却遭遇了重重阻碍。
首先发难的是护理院的资深护士索菲。她认为护士人手本就不够，拒绝参加培训，两人屡有冲突；一名护士离职后，索菲也威胁要走。
与此同时，玛丽在护理院股东会上也被告知没有额外经费。股东们认为她的想法太过理想化，增加了不必要的经济负担。
在层层重压之下，玛丽开始寻求答案。
某天，她在有轨电车旁遇到一个迷路的青年智树（黑崎煌代 饰）。
长期的护理经验让她瞬间察觉到智树是一个自闭症患者。她选择在原地陪伴智树等待家人。
很快，智树的爷爷清宫五郎（长冢京三 饰）和森崎真理（冈本多绪 饰）出现了。他们非常感谢玛丽对智树的照护，森崎真理邀请玛丽前往剧院观看智树和清宫五郎的表演。
森崎真理是这个先锋实验戏剧的导演。在戏中，五郎扮演废除意大利精神病院的精神科医生巴萨利亚，而智树则饰演他自己，一个“不正常的人”。 森崎真理希望借由戏剧引发人们对“何为正常”的讨论，也让人们能以积极的态度面对生活中需要照护的弱势群体。
森崎真理作品中的那种“让不可能成为可能”的开放态度，让玛丽看到了解决自己护理院问题的希望。
散场后，两人沿着塞纳河散步。森崎真理主动告知玛丽自己身患癌症。即使这样，她依然坚信：只要每天付诸行动，改变就会发生。
而这也留下两个悬念：玛丽能否继续践行“人性化照护”的理念？森崎真理又能否战胜癌症？
故事的结局留待电影揭晓。
这部电影并没有走煽情路线，却获得了不错的媒体口碑。IMDb评分为8分，Metacritic 评分为87，而在烂番茄上，影片有92%的新鲜度。
（《突如其来》影哨豆瓣插件多平台评分追踪）
影片的动人之处，在于导演巧妙借助人际关系的复杂性来推动剧情发展：故事从护理人员与患者最初的友好互动，慢慢升级到护理人员之间的关系与冲突，最终落到玛丽自身的内心冲突上。
而滨口龙介在处理玛丽与森崎真理的关系时，既充分展现了两人之间的精神共鸣，又为两人之间是否产生了别样情愫留出了遐想空间。
滨口龙介谈写台词时说，他始终在问自己：“他们会这样说吗？”他也不去考虑台词是否“有电影感”，只关心它“是否忠于角色”。
电影原著的作者矶野真穗在采访中也表达出对滨口龙介的欣赏。她说，书里有一些非常打动人的句子，人们经常会把那些金句直接挑出来引用。但滨口龙介没有这样做。他试图理解在话语之下，埋在更深处的东西。他试图去看见语言所扎根的“土壤”，然后把这片土壤的精髓萃取出来，再埋进他自己的土壤里。
对于“人性化照护”，他解释那是一种“远离暴力或强制式照护”的方法，并说，它“提供了许多线索，告诉我们如何抵抗那种让人以此方式对待他人的社会或体制”。
196分钟确实很长。
但在这个时长里，滨口龙介做的事情并不复杂：他让两个人认真地说话，让一间养老院里的人互相触碰，让“突然恶化”的病情，不再只是一个令人惧怕的词。
在这个因缘际会、充满与他人共同协作的世界里，所有人都需要面对无法逃避的终点。但滨口龙介没有给出奇迹。
他给出的，是一种仍能继续生活的方式。
图源于网络
Herring / 作者
相关文章
