“好剧”的标准是什么?
首先,能坚持看下去,还得让观众看得懂。
好剧永远不缺乏观众,不把观众当做傻子的精良制作,不为了炫技而故弄玄虚又能讲好一个故事,观众自会把你高高捧起。
美剧《妖惑心计》是网飞近期上线的黑色幽默喜剧,不仅由《风骚律师》《西部世界》导演妮可·卡索 x《匹兹堡医护前线》《女佣》导演陈权联合操刀制作。
同时集结了历史上首位戛纳、柏林、威尼斯三大电影节+奥斯卡影后的朱丽安·摩尔,还有《白莲花度假村 第二季》女主梅格翰·法伊以及《龙之家族》女主米莉·阿尔柯克。
用全女性阵容,讲述一场关于女性、权力与阶层的致命游戏故事。
而该剧自上线以来,评价却是褒贬不一,其最大争议便是观众吐槽「可看性很强,但观看过程难以让人坚持和享受」。
《妖惑心计》
Sirens

深夜。
碎掉了的玻璃窗边。
女人满身是血地抱着一只鸟站在那里。

知情者说是鸟 自 杀 了。
不知情者则认为这幅画面代表某种邪 恶动物的献祭仪式……
01
三个女人一台戏
姐姐德文(梅格翰·法伊 饰)因发现父亲患有痴呆症状,给妹妹西蒙妮(米莉·阿尔柯克 饰)发了一封求助讯息。
她的想法很简单, 只希望妹妹回家与她一同照顾父亲。
但西蒙妮自上学以来,便对家里不闻不问,自己能做的除了送一篮水果,便是给予姐姐经济上的援助。
德文几近崩溃,甚至连招呼都不打一声就跑去妹妹工作的地方撒泼、吵架。


西蒙妮曾是耶鲁大学的法学生,毕业后本应成为一名律师。
现在,却是有钱人的住家女助理。
雇主米凯拉(朱丽安·摩尔 饰)对她好到了极点,别说生活上的照顾,就连睡觉都离不开她的陪伴。
但雇主干涉西蒙妮的交友自由,家中其他佣人还孤立了她。

妹妹和雇主之间的亲密无间,让姐姐很是无语。
最不能让她理解的是,妹妹竟向对方隐瞒了“糟糕”的身世。
在姐姐看来,西蒙妮是被金钱蒙蔽了双眼,她不惜一切代价来试图挤进不属于她的上流社会。
看着眼前如此陌生的妹妹,再加上雇主举办的名媛社交像极了xié教组织运动,因此加快了德文带着妹妹逃离这里的想法。


然而,妹妹的雇主比德文更快一步将她赶出了自己的庄园。
02
姐妹反目成仇
说实话,本剧集的主演人设跟剧情一样迷乱,角色性格上的反转也是多变的。
德文虽被赶了出去,但她从别人口中又打听到许多秘密。
例如,雇主是第三者上位,自她出现,再也没有人见过男人的前妻或是听过她的消息。

大家都觉得是雇主杀了前妻。
德文听完突然态度大转变,她回到妹妹的雇主家里恳求对方收留自己,并表示自己也会做到像妹妹那般衷心。
姐姐被留了下来,但她有着“双面间谍”的想法,假装讨好雇主,实则找到破绽揭发对方。
顺便继续劝妹妹“回头是岸”。
而在妹妹看来,姐姐除了给自己添乱,就是将自己贬低得一文不值。
住家女助理就不是值得让人骄傲的工作吗?就非得按照家人的期盼成为律师吗?
明明是她自己考入的耶鲁大学,偏要被说成是姐姐辍学打工赚钱、费了好大的劲才把她送进了名校。

母亲车祸去世,父亲嗜酒还把年幼的妹妹送到寄养家庭被虐待,后又失去了对女儿的监护权。
长大后和家人不亲近,不愿照顾痴呆的父亲,难道还要怪她吗?
她凭努力挤进上流社会,为什么要阻止呢?
面对妹妹一连串的疑问,姐姐似乎没有了再坚持的立场。

一波未平,一波又起。
姐姐才消停下来,见不得光的男友又搞事情了。
自以为爱着西蒙妮的男友将她的父亲接了过来。
还当着众人的面向她单膝下跪求婚。
对方根本没有给她不答应的机会。

直到雇主拆穿了她男友破产还硬要装作有钱人的谎言。
西蒙妮总算有理由拒绝求婚。
03
谁才是最坏的人
一次又一次撒谎,一次又一次被揭发。
西蒙妮身心俱疲,但雇主不仅没有追究她对自己的隐瞒,还要为她升职加薪、带她远走高飞,成为她最坚实可靠的后盾。
而一向听话的西蒙妮,竟然拒绝了这个诱惑。
只因她喜欢上了雇主的丈夫Peter……

是雇主丈夫Peter“先动的手”,他突然亲吻了西蒙妮。
还因为人到中年渴望子孙满堂,雇主流产多次无法生育。
他出 轨 了反而还要责怪雇主,把自己的错误归咎于别人。

奢华生活犹如dú品般让人沉迷。
人人都以为雇主是这个家的掌权人,只有她自己知道,她没有话语权,整个人生也都取决于丈夫的认可,更是无条件成全丈夫的事业。
无论是社交还是应酬,亦或者是背负杀了丈夫前妻的恶名。
雇主原本也是一名优秀的职业女性,只因被男人的一句“我养你”选择结婚,以及上层社会、富人阶级的纸醉金迷蒙蔽了双眼,从而一步步放弃了事业和身份,成为富豪太太。

她说:“当你成为某人太太时,你的生活会变得很庞大,而你会变得很渺小。”
雇主一开始为了维护婚姻,如今宁愿净身出户也要离婚,是看透了富人婚姻的本质。
眼前的女孩,有大好的前程,不必选择让别人来照顾自己。
所以她想把还未深陷进“婚姻圈套”里的西蒙妮救出来,但在丈夫身份的诱惑下对方早已无法自拔。

本剧集英文名为“Sirens”,译为“海妖”或是“甜蜜的陷阱”。
海妖主要指古希腊神话中的塞壬,她们是河神埃克罗厄斯的女儿,常用歌声诱惑过路的航海者而使航船触礁沉没,船员则成为塞壬的腹中餐。
甜蜜的陷阱则可以理解为象征表面美好实则致命的事物。
雇主、姐姐德文、西蒙妮,她们三个女性的共同点是在童年都失去了母亲,没有足够的安全感,因此会被视为猎物。
而猎人可以划分为三种:男人、上层社会的身份和金钱诱惑。

故事开篇,那只因撞击玻璃而死掉的鸟,原是有钱人家的金丝雀,被放飞大自然后又试图飞回到禁锢它的家里。
这一幕也在说明:不劳而获的优渥生活,是连鸟都抵挡不住的诱惑。
图源于网络
腊月初八 / 作者